TIKET

Zobudil ju zavan chladného vzduchu. Striasla sa a pritiahla k sebe perinu. Zase zabudol
zavriet'” okno. Napriek celono¢nému vetraniu bolo citit’ strasny puch alkoholu a zvratiek.
Pozrela vedla seba. Lezal tam s ustami doSiroka otvorenymi a oranzovou okolo nich.
Zat'ahoval, Zeby to prebudilo aj slona. Ona vSak uz bola za tie roky zvyknuta.

Pribehla k oknu, aby ho zavrela a obliekla si sveter. V kuchyni si urobila silnt kavu, ktora
zahriala a zaroven nakopla do nového dna. Sadla si na kraj postele a uchlipujuc kavu hl'adela
na svojho manzela. V¢era ju ani nezbil. Bol taky oZraty, ze bol totalne v riti. Rozkaslala sa na
plné pltca. Dufala, ze kvoli tomu otvorenému oknu sa jej zas nevrati zapal pluc, ktory
nedavno prekonala. Vzala si Ibalgin a zapila ho zvySkom kavy. Robila tak kazdy den,
preventivne. Umyla sa, obliekla a §la do prace. Doma nikdy neraiajkovala. Zalidok mala taky
zovrety, zeby don nedokézala dostat’ ani omrvinku. Maximalne tu jednu kavu. Az neskor, ked’
bola v praci, vzdy nieco zjedla.

Kracala k velkej budove vzdialenej len asi tristo metrov od jej bydliska. Nachadzalo sa
vnej vela réznych obchodikov, dalo by sa povedat, ze je to akési obchodné centrum.
Fungovala iba polovica tych obchodov, zvy$né opustené chatrali. Od stropu dole ich zdobili
rozmanité grafiti.

Petra odomkla mreZze na jednom ztych eSte fungujicich obchodov. Bola to stavkova
kancelaria. Pracovala s jednou zenou, s ktorou sa striedali v dvojdiovych intervaloch.
V tomto obdobi, ked’ sa nehrali Ziadne futbalové, ani hokejové ligy, tu skoro nik nechodil.

Aj dnes prislo do obediajSej prestavky len pat l'udi. Aby sa nenudila, vzala si so sebou
zensky magazin, navySe s mnozstvom krizoviek. Cez obed si za$la ktipit’ bagetu a v kancelarii
Si ju v pokoji zjedla. Cas lenivo napredoval d’alej len velmi pomaly. Monoténnost eite
dokresl'ovala rozhlasova stanica, ktorit mala naladenu. Jemné melddie.

O pol druhej vstlpil dovnitra muz. Petra si ho nejako zvlast nevsSimala a d’alej lustila
krizovku. Postavil sa k rozpisom a ¢osi nacarbal na kusok papiera. Podal jej ho. Bol na iom
napisany futbalovy zapas Slovinsko : Andorra, pricom bolo este pripisané X. Tento priatel'sky
zapas bol jedinym futbalom, ktory sa dnes hral. Kurz na remizu bol 8.

,.Za kol’ko to bude?

»Za 3000 eur povedal muz a povytahoval z peniaZenky bankovky.

»Ale to... Ja... To vazne...“ bola riadne zaskocena Petra a nevedela, ¢o ma na to povedat’.

,Chcem podat’ za 3000 eur. Je v tom nejaky problém?*

,Nie, ale ste si naozaj isty?* pulila neustale o¢i raz nanho, raz na peniaze.

»Pozrite. Ja uzZ neméam co stratit’. Ja uz nemam ni¢ okrem tych posratych 3000 eur.

A pritom to bolo vSetko také perfektné. Vzdy som mal vSetko, co som chcel. Akoby som sa
narodil pod S$tastnou hviezdou. Mal som nadherné detstvo. Rodi¢ia ma zahfiiali hrackami
a laskou. Darilo sa mi v skole, mal som plno kamaratov. Mal som tspech u dievéat. Vyborne
som skoncil strednu aj vysoku. Ziskal som skvely dzob a krok za krokom som si budoval
kariéru.

Po ¢ase som si povedal, zeby bolo dobré usadit’ sa. Vzal som si za manzelkou Zenu, s ktorou
som tri roky predtym chodil. V kratkom ¢ase sa ndm narodili dve deti. A Zivot plynul. Plynul
coraz monotdnnejsie. Monoténne to bolo aj s mojou zenou. Asi tak dvandst’ rokov po svadbe
som si naSiel milenku. Niekedy v tom cCase som aj zacal hravat’ automaty. PriSlo to tak
spontanne. Zvykol som s kamaratmi chodit’ na pivo avtej kréme som sa dostal aj
k automatom. Bol som rad, Ze sa mi podarilo rozbit’ ten stereotyp, z ktorého mi uz bolo nanig.
Hral som viac a viac. Vyhraval aj prehraval. Nebudem vam to tu dopodrobna vysvetlovat,
jednoducho som sa stal gemblerom. Rodina Cosi tuSila, najmd ked zacali miznut’ vicsie
obnosy penazi. Manzelka zacala tiez tusit’, Ze ma konkurenciu. Sluc¢ka okolo mna sa pomaly
stahovala.



Jedného dna mi frajerka oznamila, ze ¢aka dieta. Presne v ten isty den mi zas manzelka
povedala, ze vie, Ze ju podvadzam. Nevedel som, ¢o robit’ a tak som hral. Viac a zarivejsie,
ako kedykol'vek predtym. Musel som si zobrat' p6zi¢ku a dat’ do zéastavy dom. Nebol som
schopny ju splacat’ a tak ndm ten dom jednoducho vzali. V ten deii podala moja Zena Ziadost’
0 rozvod a odisla s det'mi k rodicom.

Siel som byvat’ do bytu k frajerke. Zomrela pri porode aj s dietatom. Syn mal akurat pred
vysokou. Pri hl'adani penazi na hru som vybrakoval vSetky G¢ty. 3000 eur na synovu vysoka
som sa vSak ani nedotkol. Chcel som mu ich dat, no on odmictol, napriek tomu, v akej
finan¢nej situdcii s so sestrou a matkou.

A tak mi neostalo absolutne ni¢. Byvam na charite s 3000 eurami vo vrecku. Vravel som si,
Ze zivot pre miia nema vyznam, ze sa zabijem. UZ som si prichystal povraz. Rano som Siel cez
mesto a Vv akomsi Casopise som zazrel, ze hra Slovinsko s Andorrou. Neviem, ¢o ma to
napadlo, mozno je to vyplod chorej mysle, ale povedal som si, Ze stavim na ten zépas vSetko
¢o mam, ze ddm na remizu. Nejde ani tak o tie peniaze, povedal som si, Ze ak to vyjde, je to
znamenie, ze mam d’alej zit, vytrvat, nepoddat’ sa. Co uz bude potom, to neviem, hlavne, ze
budem vediet, ¢i mam pokracovat, alebo nie. Aj ked’ je to podl'a vds mozno na hlavu, ja to
tak citim a chcem dat’ 3000 eur na remizu.*

Petra sa nezmohla na slovo a divala sa nafnho s otvorenymi ustami.

»Mozete mi dat’ ten tiket? Vzala peniaze a podala mu ho. Odisiel bez slova. ,,Dovidenia,*
povedala, ked’ sa uz zavreli dvere. Chvil'u eSte ostala takdto duchom nepritomna. Ked sa
vratila do reality, vzala do rik Casopis a pokracovala v Iusteni krizovky. Ked’ odchadzala
z kancelarie, pozrela, kedy ten zapas konéi. O desiatej.

Ked’ prisla domov, bola celd nesvoja. Nervozne vyckavala, kedy nadide desiata hodina. Jej
muz sedel apaticky pred televizorom a popijal pivo. Stavy nepricetnej agresie sa uitho
striedali s takymito.

,»Daj teletext, riekla mu, ked’ bolo desat’.

,A ¢o tam?

,Daj Sport. Ako hralo Slovinsko s Andorrou.*

,»Odkedy teba zaujima Sport?*

»Robim v stavkovej, nie?*

,Hej, robis tam. Ale to je tak vetko. Sport t'a nikdy nezaujimal.“

,»No dobre. Daj to tam.* Nabehla stranka s vysledkom dne$ného zapasu. 1:1. Mimovolne sa
jej nadvihli kutiky st a rozbuchalo srdce. Tak ten chlap to vyhral. To nie je mozné. Vyhral
25 000 eur!

,»No tak uz vies, kolko to skoncilo. M6zem to dat’ prec¢?* Kyvla hlavou.

Odkedy rano vosla do stavkovej, s napitim cakala, kedy pride ten muz. Pokusala sa lastit
krizovku, no nemohla sa sustredit. Bolo poludnie a on stale neprichdadzal. Nervozne sa
prechadzala od jedného kuta k druhému na tych svojich troch Stvorcovych metroch. Dve
hodiny, tri a stale ni¢. Nevedela si to vysvetlit. Na jeho mieste by ¢akala pred stavkovou uz
pred jej otvorenim. Mozno mu do toho nieco prislo, niekde sa zdrzal. Snazila sa vyhnat’ to
z hlavy. Caka natitho, ako keby mala s nim mat’ rande. Ale bol celkom pohladny. Nebol na
zahodenie. Dost’ uz! Stresuje sa tu, ako keby to boli jej peniaze. Ved’ ona s tym ni¢ nema. Jej
to mdze byt jedno.

Znicoho ni¢ sa otvorili dvere. Rozblchalo sa jej srdce. Stidl v nich on. Nikto iny
v miestnosti vtedy nebol.

»Pamitate si ma? Vcera som tu bol podat’ tiket.*

»Jasné, ze si vas pamitam, usmiala sa, ,,kto by si nepamatal ¢loveka, ktory stavi za 3000
eur.*

,Tak ako. Ako skon¢il ten zapas?*

,» VY to neviete? Stavite tak vysokl sumu a ani si nezistite ako to skoncilo?*



»INemal som kde. Tak poviete mi to uz kone¢ne?*

,,Co myslite?* pozrela naiiho potmehudsky.

»INenapinajte ma uz tol'’ko. Neviete si predstavit, aky mam tlak.*

,1:1.° Muzovi sa zatajil dych. Ziral na nu s vypleStenymi oCami.

,» 1o ako... Ja... Naozaj to vyslo?*

,»Naozaj.*

»Ja... Ja... Nemo6zem tomu uverit’.” Oprel dlane o tvar a v ociach sa mu zaligotali slzy.

,,Ste St'astny Clovek, vyberala Petra z pokladne peniaze a aj jej sa v oku ¢osi zaligotalo.

»lakze mam ist’ d’alej, ist’ d’alej, tu je to znamenie...* bral do ruk peniaze.

,,Gratulujem,” postavila sa Petra a stisla mu pravicu.

,Dakujem, d’akujem...”

,»A viete €o, ozval sa po chvili, ,,nechajte si ich.*

,,Coze?* ostala zarazena Petra.

,,Ano, nechajte si ich. Ja ich nepotrebujem. Ja som len potreboval znamenie. Dostal som ho.
Miia peniaze uz raz zni€ili. Vy s nimi nalozite urcite lepsie.*

HAle... Ale... Ja... Ja...” koktala Petra a nevedela, ¢o robit’.

,Berte, prisunul ich k nej.

,.Nemozem, odsunula ich ona.

»Prosim, zoberte si ich.” Otvorili sa dvere. Vosiel zarasteny chlap v obnosenych veciach.
Pohl'ady vsetkych troch sa stretli v jednom bode. Prichodzi si v§imol hibu bankoviek na pulte.
Postavil sa k rozpisu. Pozeral na zapasy, no neustale po ocku pokukoval na ti kopu penazi.

»Zoberiete si ich a basta,” povedal naposledy muz a otocil sa na odchod.

»Ale... Aspont mi povedzte ako sa volate.*

,Juraj.” Zavreli sa dvere a uz ho nikdy viac v zivote nevidela. Pozhfiala bankovky a dala
ich do tasky. Muz stojaci pri rozpise to vSetko videl. Podal jej papierik so zapasmi a peniaze.
Ked mu podala tiket, odisiel. Pozrela na tu tasku. Co mé teraz preboha s tymi peniazmi robit’?
Ma si ich fakt nechat'’? No ano, ved’ su jej. Dal ich jej. V hlave jej virilo milion myslienok.
Nie, nemdze si ich nechat’. Nie su jej. Musi mu ich vratit. Aspon polovicu z nich, keby ich
uplne odmietal. Ale rozhodne si ich nemdze vziat’ vSetky.

Ked’ jej padla, dala tasku do kabelky, zamkla a odisla. Kde to vravel, ze byva? Na charite?
Pustila sa tym smerom. Budova charity sa nachadzala na okraji mesta, v takej pochybnej
Stvrti. Ako §la, I'udi pomaly ubtidalo. Naraz na ulici okrem nej nebol nikto. Zazdalo sa jej, ze
za sebou pocuje kroky. Zrychlila. Krok za fiou sa tiez zrychlil. Sla rychlejsie, rychlejie, az sa
pustila do behu. Clovek za fiou bezal tiez. Citila ako ju dobieha, citila jeho dych na svojom
krku. Hrud’ sa jej zvierala uzkost'ou. Zdrapil ju a otocil k sebe. Vykrikla. Zl'akol sa, ze mu
videla do tvare a Ze ju niekto zacuje a tak pichol. Zachrcala. Pichol eSte raz. Zviezla sa na
zem. Vzal jej kabelku a bezal prec.

O dva dni na to cital Juraj v miestnych novinach o vrazde zamestnankyne stavkovej
kancelarie nachadzajucej sa v obchodnom dome. Odhodil noviny asiel na charitu. Vzal
pripraveny povraz a obesil sa v kotolni o potrubie.



