

## NIKOMU NECHÝBAL, NIKTO HO NEHĽADAL, NIKTO NEVEDEL, ŽE UŽ NIE JE MEDZI ŽIVÝMI

Slovo.

Svetlo. Tma. Svetlo. Pupočná šnúra. Hlasivky a jazyk. Chlad a teplo. Šesť očí. Kútiky úst. Primárne nárazy na nákovku a kladivko. Slepáci vývar. Ukončená verifikácia senzibility. Asimilácia. Vlhkosť a sucho. Teplý dych. Prijemný hlas. Zdanlivý návrat. Znova svetlo, lež nie také oslepujúce. Ružová. Automatický reflex. Lahoda. Teplá vlhkosť. Zvukové signály. Šššš!!! Spánok. Bdelosť. Svetlo ostrejšie, než kedykoľvek predtým. Špendlíky v lícach. Opäť teplo. Ružová. Reflex. Kolobeh. Neznámy pocit. Strach. Krik. Bolesť. Upokojenie. Radosť. Trhanie d'asiem. Bolesť na entú. Strašné obdobie. Ziapot. Hulákanie. Vresk. Kačička. Kútiky úst. Pískajúca kačička. Namiesto očí mesiačiky. Štvornožec. Kolumbus. Cca 48 objavov za deň. Rozhryzený cumel'. Koniec bolestiam. Koniec ružovej. Nové oči. Nové hlasy. Nové vnemy. Škvíkanie. Plač. Smiech. Bľabot. Veľké chlpaté slintajúce čudo. Dotyky. Úžas. Dľaň v dlani. Kroky s pomocnými kolieskami. Vanička. Šampón. Slzy. Kačička. Pokoj. Lozenie. Prvý pokus neúspešný. Takmer. Kroky. Skutočné. Dvojnožec. Zhíknutie. Preňho samozrejmosť, pre nich úžas. Sviečka. Oslava. Vyšší level poznávania. Neil Armstrong. Kvalitatívne zlepšenie artikulácie. Slovo. Normálka vs. úžas. Trapézoid nie je radnica. Biela nie je žltá. Dve sviečky. Čiapka. Tráva. Pieskovisko. Bábovka. Piesková bábovka nie je to isté, ako bábovka urobená v rúre. Ráno. Voda. Neznáme oči, neznáme nosy. Ani ona, ani on. Trasenie brady. Rev. Vzlyk. Prijemné hlasy. Tichý vzlyk. Tupá bolesť v hrudi. Drevený koník. Zvyk. Zvyk železná košeľa. Rovesníci. Prekárание. Vyplazený nosič chuťových pohárikov. Spanie v obrovskej miestnosti plnej osôb. Zožltnuté listy, červené, hnedé. Gaštany. Gaštany plus zápalky bez síry. Papiere s obrysmi. Pastelky. Biely chlapík s mrkvou a hrncom. Cencúľ ako nanuk. Bolesť. Plač. Stromček. Ozdoby. Koláče. Prskavky. Kyslá polievka a zvláštne mäso. Krabica v krikľavom papieri previazaná stuhou. Automobil 30 x 15 x 10. Hviezdy namiesto očí. Slovo. Cencúlie slzy. Mŕtvy snehuliak. Zem v plnom kvete. Slnko v plnom prúde. Vlák. Starí on a ona. Polia, lesy, lúky, kravy, sliepky, kohúty. Smrad, neskôr vôňa maštale. Jazda obrovským traktorom. Oplievanie. Jahody, maliny, černice. Vôňa a chuť leta. Realita. Plač. Zvyk. Kolobeh. Dve kolesá. Pedále plus konštrukcia. Opora po stranách. Hodiny a hodiny plné radosti. Len dve kolesá. Istota za chrptom. Sám. Úspešný prvý meter. Červená na kolenách. Rev. Nanuk. Vzlyk. Nevzdanie sa. Úspech. Veľké brucho. Zatvorené dvere. Nervozita nad hlavou. Malé ruky, nohy, malé uši. Ona. Nový život. Zatajený dych. Radosť. Osamelý. Žiarlivosť. Nenávisť. Detská. Vyžadovanie pozornosti. Obrázková kniha. Zvieratá. Pes, mačka, lev, slon. Plastelína. Figúrky. Človeče, nezlob se. Lopta. Hry. Priesek. Sychravé ráno. Dvadsaťdva stoličiek. Pani učiteľka. Neznáme tváre. Strach. Prijemný hlas za katedrou. Postupné uvoľnenie. Prvý deň navždy v pamäti. Šlabikár. Čítanka. Písmená a číslice. Neznáme tváre sa stávajú známymi. Vodové farby nanášané na papier. Na papieri slnko, dvaja veľkí, jeden malý, jeden veľmi malý, pes. Návrat domov. Ľudia s očami plnými mora. Jeden z dvoch najdôležitejších chýba. Kvílenie. Nárek. Hrudy zeme dopadajúce na drevo mŕtvej jelše, ešte nedávno prekypujúcej životom. Na papieri slnko za mrakom, jeden veľký, jeden malý, jeden veľmi malý, pes. Učenie. Výsledky. Vysvedčenie. Samé čísla nasledujúce za nulou. Opustenie domova. Sťahovanie. Znova neznáme. Tváre, stromy, strechy, steny, psy. Nový veľký. Strach z veľkého. Prívetivosť. Falošná. Veľký v posteli s veľkou. Koniec žiarlivosti na veľmi malú. Objatie. Kaleidoskop. Malá násobilka, veľká násobilka. Prvouka. Novoneznáme tváre novoznámy. Drevené samopaly. Vojna. Majstrovstvá obce v dopade uriny. Bitky. Detské. Lásky. Detské. Sprievod. Mávatka. Prejavy. Cukrová vata. Vzduchovka a papierové ruže. Modrá uniforma. Červená šatka. Červená knižka. Salutovanie. Umývanie riadu. Rozbitý tanier. Bitka od nového veľkého. Poloplač. Hnev. Zber jabĺk a zemiakov. Vôňa pahreby. V televízore futbal, muži v oblekoch

a kozmonauti. Veľké čierne platne. Gitary, bubny, klavír. Slávici. Chytanie rýb pri rybníku na patyky a šnúry od topánok. Lozenie po stromoch. Partie a partičky. Šachové. Oblek a sviečka v ruke. Oblátka. Chlap v rúchu, za ním trpiaci. Slávnostný obed. Do daru hodinky. Úsmevy po pravej i ľavej strane. Nový veľký páchnuci etanolom. Bitka. Ona plače. Ráno ospravedlnenie. Staré koľaje. Kolobeh. Rozpad bicykla. Zbieranie súčiastok. Pomoc starého pri oprave. Záujem o montovanie, majstrovanie. Sen – babeta. Dlhotrvajúce zháňanie súčiastok. Vyskúšanie výsledného produktu. Vítr ve vlasech. Od ucha k uchu. Sledovanie motocykla celé hodiny v kôlni. Predaj babety novým veľkým niekomu neznámemu za papieriky na etanol. Neúspešné pátranie. Nekonečná nenávisť. Nie detská. Dusená vnútri. Stromček a kapustnica. Ponožky a mohérový sveter, nie vzduchovka. Nie kapustnica, skôr prevarená kyslá voda. Kúsok ryby. Nie jedlo a potrebné veci, lež etanol. Stále tie isté šaty, tie isté topánky. Výsmech. Hlad. Strčenie chleba pod kabát. Prichytenie. Privedenie za ucho k novému veľkému. Strašný výprask. Vybité zuby, zlomené rebro. Potlačený plač. Vyhrážka nenávisť z malých úst. Staré koľaje. Dobré výsledky v škole. Prvá cigareta. Kašeľ. Štípanie očí. Zvyk. Trápenie zvierat. Chytanie žiab. Hádzanie z dvadsaťmetrovej výšky. Prepichovanie chrústov. Obesenie *mačky*. Chodenie domov neskoro večer, keď všetci spia. Všetkým ukradnutý. Apatická ona, večne naliaty on. Hrávanie futbalu s rovesníkmi s dvanásťročnou loptou na kúsku škvary celé hodiny. Ťahanie za vrkoče. Spriemernenie študijných výsledkov. Neľútostné guľovačky. Skúšky odvahy. Lozenie po strechách. Napodobňovanie vyučujúcich. Zarastanie. Mokra po odkrytí periny. Čudný pocit. Zakázané obrázky. Slast'. Spoveď. Modlitba. Kňaz s bordovou na hlave. Naolejovaný palec na čele. Oblek z prvého svätého. Obed. Nie slávnostný, len obed. Záujem o opačné. Kľúčová dierka šatne. Prichytenie. Rak. Lístočky. Nezáujem. Hlava v dlaniach. Posledný deň na základnej škole. Natieranie kandelábrov. Prvé vlastnoručne zarobené papieriky. Umne využité. Klobásky plus rum. Opekačka. Potvrdená účasť dievčat na poslednú chvíľu zrušená. Iba pánska jazda. Absolútna uvoľnenosť. Nevoľnosť. Klobásky videné druhý krát. Na zomretie. Pestrofarebné lístie. Zasa raz neznáme ksichty. Každý deň vlakom tam a späť. Strojarina. Vôňa jesene. Otčím na kapote vozidla. Koniec trápenia. Peniaze z poistky. Matkine oči plné mora. Napriek utrpeniu láska. Práca popri škole. Viac topánok a viac šiat ako jedny na celý rok. Koniec hladu. Vianoce. Pravá kapustnica, riadny kus ryby. Dlh zháňané náradie. Radosť. Optimizmus. Snežienky. Poniklece. Školský výlet. Veľhory. Žabky. Trojité. Štvorité. Červená guľa nad hlavami. Sviežosť. Tristo metrov vzdialený kamzík. Rozprávania doma. Prvý úsmev matky po dlhom čase. Žiletka. Pena. Ranka. Zmeškanie vlaku. Vrieskanie a následné zosmiešnenie toho za katedrou. Škripot zubov. Problémy s učením. Nejde do hlavy. Prejdenie do ďalšieho ročníka s odretými ušami. Takzvané prázdniny. Denno-denne práca na pile od 7:00 do 18:00. Polhodinu obed. Sny o guľatinách. Nedele preležané v posteli. Ruky zhrubnuté mozolmi. Výrazne zlepšená situácia rodiny. Matka výrazne častejšie v úsmeve. Šok. Pes mŕtvy. Veľmi veľmi starý. Skutočný priateľ človeka. Bolesť a žiaľ. Hrob. Náhrobný kameň. Sviečka. Šteňa. Nový život. Bojazlivé. Časom odvážnejšie. Každá voľná chvíľa s ním. Znova každý deň vlakom tam a späť. Škola základ života. Závazok lepšieho učenia za každú cenu. Kvadratická rovnica. Na stanici deň čo deň to isté dievča. Upútanie. Pozorovanie. Nedostatok odvahy. Po mesiaci prisadnutie si dievčaťu. Zbieranie odvahy. Rak. Pot. Nadviazanie rozhovoru. Vlažná odpoveď. Mierne zakoktanie. Pociť fiaska. Neskôr skúšanie znova. Rozpačitosť. Disko guľa. Bity. Ona. Dva na povzbudenie. Výzva k tancu. Súhlas. Strpnosť. Časom uvoľnenosť. Rozhovorené sa jednej i druhej strany. Slad'ák. Telo na telo. Pot. Chvíľa. Smiech. Pozvanie na vineu. Prijaté. Krása. Nádhera. Hlava v oblakoch. Plná jej. Predstavy. Plány. Rande. Tréma. Pot, ale menší. Po pár minútach prirodzenosť. Rozprávania o všetkom možnom nemožnom. Dotyky. Zimomriavky. Ticho. Prerušené spojením pier. Rozliatie medu od úst do celého tela. Hlava nie v oblakoch, ale vo vesmíre. V hlave nič, len ona. Kino. Park. Les. Alej. Cukráreň. Po uši. Zhoršenie prospechu. Napomínanie matky. Záchranárske práce pred

koncom roka. Len tak tak. Obrovský výdych. Voľno. Práca. Večery plné nehy. Prvý vlastný gramofón. Platne. Tuzex. Bony. Katalóg. Spartakiáda. Obrazce. Za mier. Úbory. Úsmevy. Červená. Zlepšenie v škole. Školský rekord na sto metrov. Takmer na dvesto. Súťaž. Pekné umiestnenie. Kedyž se daří, tak se daří. Plavecký kurz. Ony v plavkách. Žiarlivosť jej. Vysvetľovanie. Udobrenie. Lyžiarsky kurz. Partia. Chata. Flaše. Dobrá nálada. Na svahu zdochliny. Simulácia lyžovania. Atlas. Prstom cez Andy a jazero Erie. Realita. Šírava. Blesk z jasného neba. Rozchod. Šok. Dôvod neznámy. O dva dni na to ona s iným. Hlava v dlaniach. Koniec sveta. Most. Dvadsať metrov pod ním betón. Zábradlie. Zavreté oči. Strach z konca. Sadnutie. Plač. Viac práce. Viac učenia. Čas liekom. Záclony. Práčka. Práca. Škola. Kolobeh. Vodičské oprávnenie viesť motorové vozidlo. Motorové vozidlo zatiaľ v nedohľadne. Skúška dospelosti. Klince v žalúdku. Nedotknutý chlieb s maslom a káva. Každý sval tela v pohybe. Úspech. Kameň zo srdca. Konečne koniec. Nikdy viac učenie. Už len práca. Veľa práce. Svit a mrk. Finančne dosť dobre. Vnútri prázdnota. Motorové vozidlo. Staré. Stačí. Jari, letá, jesene, zimy. Stále dokola. Stále sám. Práca. Na nič iné niet času. Ak práce niet, vymyslí sa ďalšia. Svadba. Sestrina. Inak to nejde. Piaty mesiac. Ľudia. Kopa ľudí. MNV. Črepy. Pre šťastie. Zmeták. Prípitok. Hostina. Od ucha k uchu. Všetci svorne opití. Žena. Podobná osamelosť v tvári. Sto rokov samoty. Prihovorenie sa bez veľkých nádejí. Obligátne rozhovor. Prechádzka. Podobné problémy. Tisíce slnk veľkých ako špendlíková hlavička nad hlavami. Úsmevy. Pochopenie. Brieždenie. Tanky. Samoľoty. Rozhlas. Schôdzky. Stretnutia. Porozumenie. Prechádzky. Postupné napĺňanie prázdnej duše. Radosť zo života. Konvalinky. Klinčeky. Hutní montáže Ostrava. Týždňovky. Puto. Telepatia na diaľku. Dobré miesto. Diaľka. Radšej výpoveď. Spolu. Kádrový posudok. Kameňolom. Pokrčenie plecami. Verva. Dovolenka. Za hranicami. Balaton, nie Havaj. Šťastní. Ružolíci. Klobásy, papriky. Pokazené auto. Vlastnoručne opravené. Šikovný. Ruské vajcia. Francúzske zemiaky. Prsteň. Slzy. Žiadosť. Súhlas. Zvony. Biela a čierna. Áno. Ryža. Družičky. Ako z románu za päť päťdesiat. Skutočný pocit vnútri. Črepy. Šťastie. Tanec. Obligátne ožratí svadobčania. Nikto. Len. Posteľ. Oni. Oblaky v obliečkach. Dotyky. Zimomriavky. Horúcosť. Neuveriteľnosť situácie. Medové týždne na Šumave. Byt. Realita, nie med. Na med alergia. Nie kameňolom. Lepší flek. Ona krajčírka. Babka k babce, budú kapce. Časté návštevy svokrovcov. Napätie. Rozdúchavanie. Sťahovanie – áno, či nie. Hádky. Nasranosť. K ničomu nevedie. Zmierenie. Uvažovanie nad vstupom do strany. Výhody a nevýhody. Odloženie na neskôr. Tlkot srdca pod srdcom. Plynulosť v relatívnom pokoji. Detský plač. Nepoznaný pocit. Pokoj. Úžas nad zraniteľnosťou a odkázanosťou. Plienky, cumle, fľašky, púdre. Kočík. Deko. Pokračovateľ rodu. Zodpovednosť. Nástup pragmatického myslenia. Iný pohľad na svet. Dovtedy zaoberanie sa nepotrebnosťami. Odvtedy strata zmyslu pre detail. Dospelosť. Skutočná. Seriózny pohľad na veci, no nie strata nadhľadu. Vyššia pozícia v podniku. Nákrasy. Vysvetľovanie. Kolektív. Klebety. Každý o každom. Málo reálnej práce = nuda = klebety. Pokrčenie plecami. Povzdychnutie. Lahostajnosť. Tešenie sa na podvečer na krb. Nie skutočný krb, lež prirovnanie. Gamatka. Privítanie štyrmi žmurkajúcimi mesiačikmi. Pohladenie na duši. Cez víkendy chodenie do prírody plus oddychovanie s novinami a obrazkou. Oceľové stroje na výrobu strojov. Práca. Kolobeh. Príjemný. Zelené vetvičky, nad nimi hviezda. Traja. Pohľad na hviezdíčky namiesto očí. Na nezaplatenie. Ráno. Tma. Poľadovica. Šmyknutie. Ťuknutie. Nič vážne. VB za päť minút. Nasratosť na oboch resp. troch stranách napriek šťastiu v nešťastí. Meškanie do práce. Nasratosť. Stanie sa prvýkrát. Nezaujímanie. Pracovanie. Príchody domov. Úzasy nad neskôr samozrejmi vecami. Hovorenie. Chodenie. Malý krok pre ľudstvo, veľký preňho a pre ňu. Pomalé, ale isté stúpanie po schodíkoch v práci. Veľký deň. Veľký post. Pre neho určite. Ona ušije oblek. Krajčírka. Lepší ako z obchodu. Premávanie sa po dome. Tridsaťjeden krát pozretie sa do zrkadla. Štramák. Hrdosť. Zadosťučinenie. Pýcha. Nie prílišná. Pýška. Sebavedomie. Hrdosť jej na neho. Viac farebných papierikov. Väčšie auto. Väčšie steny. Väčší úsmev. Závist'.

Neprajnosť. Predstieraná prajnosť. Faloš. Nevidenie. Intrigy. List. List najvyššiemu. Nie úplne. Najvyššiemu v podniku. Nepříjemný obsah. Pod textom jeho meno. Predvolanie. Zúrivosť. Vysvetľovanie. Zúfalstvo. List jasný podvrh. Nadriadený IQ 88. Švagor ministra hospodárstva. Nielen vyhadzov. Kádrový posudok vyvrheľa. Zohnanie slušnej práce nemožné. Hrozba uránových baní. Iba kameňolom. Šťastie v nešťastí. Prach. Explózia. Denný poriadok. Väčšinou dvanásťky. Nevydržanie. Odchod. Kovošrot. Menej papierikov. Ľahšia práca. Opäť veľké brucho. Plač malého človeka. Malá ona. Svetlo do života. Nájdená chuť. Verva. Veľká noc. Voňavka a korbáč s pestrofarebnými stuhami v rukách syna. Šibi ribi. Čokoládové vajička v rukách jeho darkyne života. Cesta. Asfaltka. Stúpanie. Vo dverách matka. Šedivosť. Vrásky. Kútiky úst. Vnúčik plus vnučka plus stará mama plus mama plus otec. On. Navyše sestra. Otcova. Jeho. Vrava. Úsmevy. Šťastie. Všetci. Naposledy v tejto zostave. Návrat. Doma. Nie kovošrot. Dlaždič. Kopáč kanálov. Rigolman. Strážca parkoviska. Búrač komínov. Lisovač. Slabá finančná situácia. Koniec. Dozretie rozhodnutia. Vstup do strany. Pre lepší život. Pre rodinu. Snaha o pchanie sa do záverečnej časti tráviaceho traktu. Postupné zlepšovanie podmienok. Normalizácia podmienok. Veľký deň pre syna. Aktovka väčšia než on sám. Ručička v zhrubnutom ručisku. Vnútoraná radosť z potomkov. Z rodiny. Zvonenie zvončeka na dverách. Muži v plášťoch. Klobúky na hlavách. Kráčanie za nimi. Sadnutie si u nich za stôl. Oznámenie informácie. Prekročenie hraníc sestrou a jej manželom. Nezákonné. Samozrejme. Lampa do ksichtu. Takmer oslepnutie. Štekanie. Policajní čokli. Pýtanie sa, či o tom vedel. Záporná odpoveď. Siahodlhé vyšetovanie. Konzekvencie. Napriek nevedeniu o prekročení hraníc. Hromženie. Hnev. Sk\*rvená rodina. Hrozivé vyzeranie situácie. Napokon utrasenie. Ostanie v strane. Solídne vyhliadky do budúcnosti. Odídenie svokrovcov do večných lovišť v krátkom čase. Ona, ich dcéra, oči plné Vieliczky. On aj rád kvôli staraniu sa svokrovcov do ich života Kvôli spolupatričnosti tiež smutný. Kary. Ľudia. Knedle. Červená kapusta. Poldecáky. Sneh pod nohami. Zima. Leto. Pá'ava. Synove prvé sväté. 39 v tieni. Ľudia potiaci sa ako somáre v kufri. Syn kresliaci obrázok. Pastelky. Dvaja veľkí, jeden malý, jedna veľmi malá, kostol. Uvedomenie si prípadných konzekvencií z prítomnosti v kostole. Chvalabohu, konzekvencie žiadne. Zasa zima. Ľad. Nešťastná náhoda. Pád. Obe ruky zlomené. Komplikovane. Sk\*rvený ľad. Sadra. PN. Obsluhovanie svojou polovičkou. Šnurovanie topánok. Vkladanie lyžice s polievkou do úst. Obliekanie. Odkázaný na pomoc druhých. Komické situácie. Smiech nad svojou neschopnosťou. Smiech ženy. Nezlepšovanie stavu. Nehojenie. Liečebný pobyt. Pieš'any. Bazény. Bahná. Masáže. Pohybovanie rukami. Bolestivé. Mrákoty. Spoločné stravovanie. Zaujímavý typ. Pokecanie. Spoločné trasy rybník – alej. Kecy. Zabitie nudy. Strašná nuda. Niet čo robiť. Skončenie v spoločnej posteli. Slast'. Vzápätí výčitky svedomia. Ráno okamžité opustenie izby. Návšteva ženy a detí. Ťažkosti s pozretím sa do očí. Tvárenie sa. Všetko fajn. Odchod. Úľava. Rozhodnutie nestýkať sa viac s minulosťou. Jej dobiezanie. Odolávanie. Vytúžený odchod. Radosť byť doma. Telefonát. Dvihnutie slúchadla ženskou rukou. Na druhej strane ženský hlas. Iný. Tresnutie slúchadlom. Scény. Krik. Vysvetľovanie. Rozbíjanie tanierov. Nepříčetnosť. Vyhrážka odsťahovania sa od neho. Niet kam. Jej sadnutie a usedavý plač. Nič. Tichá domácnosť. Postupné udobrenie. Normalizácia. Prijatie do práce, z ktorej v minulosti vyhodnený pre list. Už žiadna snaha o kariérny postup. Snaha udržania si miesta. Práca. Deti. Žena. Rodina. Krížovky. Nejaké knihy. Vo voľnom čase. Relatívna spokojnosť. Vysvetľovanie nováčikom ich náplň práce. Okuliarnaté ksichty spočívajúce na tom jeho. Šepkanie kolegu do ucha. Telefonát. Pribehnutie k telefónu. Oznámenie smutnej správy. Zaplavený žiaľom. Mŕtva tá, čo mu darovala život. Jeho oči plné Pacifiku. V duši Mariánska priekopa. Nikdy predtým nie v takej miere, ako teraz. Najväčší žiaľ v živote. Diera v zemi. Rozd'avená papuľa pohlcujúca všetko neživé. Po nej pohostenie. Ponurost'. Smútenie. Dlhý čas kútiky úst vo vodorovnej polohe. Návrat k stereotypu. Liečenie ustavičnou činnosťou. Rastenie detí ako z kvapaliny potrebnej k životu. Syn dávno na strednej, dcéra končiaca

základnú. Baboletný september. Sychravý október. Studený november. Červené nosy. Čiapky. Prejavy. Štrnganie kľúčmi. On tam tiež. Žena a deti. Zvedavosť. Pokrčenie plecami. Návrat do vykúreného bytu. Túžba ženy ísť v lete na dovolenku. Niekam inam. Nie Balaton, Varna. Kývnutie rukou. Nezáujem. Synova skúška dospelosti. Prežívanie viac než syn. Dobré dopadnutie. Vzápätí prijatie na vysokú školu. Otcova hrdosť na syna. Leto. Dovolenka. Balaton. Nasratosť ženy, že nie inde. Jeho vysvetľovanie, že sa nebudú rozhadzovať peniaze, že aj Balaton stačí. Poslednýkrát s nimi na dovolenke aj deti. Vôbec posledná dovolenka. Návrat. Zistenie dcérinho frajera. Výstup. Ziapanie. Mladá. Jej nenávisť voči nemu. Nenávisť príliš silné slovo. Spurnosť. Kupóny. Z málo papierikov veľa. Nevyšlo. Strata nie príliš vešká. Vytýkanie ženy. Hádky. Trieskanie dvermi. Zatváranie podnikov. Mnohých. Aj ten jeho. Vyhodený. Dlažba. Vrcholná nasratosť. Krigeľ. Poldecák. Hádzanie do seba. V hlave hmlisto. Keď v hlave čisto, skrsnutie nápadu. Zavolanie kamarátov a bývalých kolegov. Rozpovedanie nápadu. Pozvoľné prikyvovanie. Rozhodnuté. Založenie vlastnej firmy. Zobratie úverov. Ručenie vlastnými domami, autami. Prenajatie priestorov. Začínanie od nuly. Obrovský risk. Ťažké začiatky. Pomalé, veľmi pomalé rozbiehanie. Po čase celkom dobré idenie. Dôvod na úsmevy, avšak ešte nie za vodou. Určite však nad vodou. Ohňostroje. Televízia. Vlajky na námestí. Hymna. Objatia. Bozky. Práca. Radosť z nej. Výrobky na odbyt. Občasné hádky so ženou. Kývnutie rukou. Jej vyhadzovanie peňazí na zbytočnosti. Nasratosť na to. Skúška dospelosti. Teraz dcéra. Dobré. Radosť z nej. Nepokračovanie na vysokú. Predavačka. Dobré aj tak. Jej spolužitie s o päť rokov starším. Nesúhlas. Začiatok odcudzenia. Začiatok kazenia vzťahov tiež so synom. Správy na obrazovke. Vybuchnuté autá. Rozstrieľané mŕtvolky. Podnikatelia. Strach. Zatiaľ ale žiadne problémy v práci. Chladný vzťah so ženou. Neschopnosť s tým niečo urobiť na oboch stranách. Zotrvačnosť. Ich príchod na staré miesta. Kde spolu obaja začínali. Pokus o zlepšenie vzťahu. Prechádzky. Zlepšenie. Zlepšenie naoko. Jediný zmysel života práca. Vracanie sa domov s nechutťou. Tešenie sa na nové ráno. Pracovné. Podnik pracujúci ako švajčiarske hodinky. Ako po masle. Príliš ideálny stav. Návšteva v kancelárii. Ponuka ochrany. Odmietnutie. Netreba žiadnu ochranu. Noc. Čudné zvuky. Zvonka. Vyzretie z okna. Holohlavci odbiehajúci od motorového vozidla. Vyjdenie von. Rozmlátené sklá, dokrčená kapota. Bejzbalky. Prijatie ochrany. Svadba. Zvony. Jeho syn s nastávajúcou. Slzy šťastia. Posledné slzy šťastia. Posledný krát spolu. Ako rodina. Všetci. Hostina. Veselosť. Radosť. Leto. Jeseň. Ráno. Prázdna druhá polovica postele. Kapravé oči. Nechápanosť. Chodenie po byte. Lístok. Na lístku opustenie ženou. Odídenie ženy za frajerom. Zvláštny pocit. Uľahčenie a smútok zároveň. Dlhodobo nefungujúci vzťah. Sám. Nič len on a práca. Aj práca dole vodou. Nepripúšťanie si. Výrobky menej na odbyt. Zvyšujúce sa poplatky za ochranu. Menej papierikov. A menej papierikov. Odídenie mnohých kamarátov z firmy. Kamaráti? *Bolo nás jedenásť, už je nás len desať, pôjdeme sa pozrieť, keď ho budú...* Nevyhnutný pád. Koniec firmy. Exekúcia. Všetko. Nič. Zobratie domu. Zobratie auta. Zo dňa na deň na ulici. Niet odvahy na zájdenie za synom, alebo dcérou. Neschopnosť pozretia sa im do očí. Takéto skončenie. Takáto hanba. Prílišná hrdosť na prosenie sa niekomu. Ukázanie sa im na oči až po postavení sa na nohy. Nateraz niet kam ísť. Vo vreckách nič. Nevlastnenie absolútne ničoho, len šiat na sebe. Dno. Zúfalstvo. Úzkosť. Strach. Bezprizorné kráčanie hore dole. Lavička. Prvá noc. Chlad. Chlad duše. Desivé ráno. Nie sen. Skutočnosť. Snaha o rozumné uvažovanie. Nutnosť odísť z mesta. Každý v ňom ho pozná. Snaha ísť na druhý koniec republiky. Tam možno lepšie. Možno šanca dostať sa z bahna. Ilúzie. Viera. Nedostatok prostriedkov na cestu. Na cestovný lístok nutnosť žobrať. Nič iné nezostáva. Kašľanie na hanbu. Státie na hlavnej ulici. Pod sebou čiapka. Psie oči. Okoloidúce pohľady plné opovrhnutia. Pohrdania. V duchu usmiate sa nad tým, ako dopadol. Čítanie slizkých pohľadov na sebe. V čiapke pár drobných. Tma. Lavička. Briezdenie. Iný spôsob. Ísť vlakom načierno. Aby sa na to neprišlo. Výborný nápad. Príchod vlaku. Hneď vojdenie do záchoda. Zamknutie. Ticho. Ako myška. Dlhो nič. Zrazu mykanie kľučkou. Obsadené.

Kontrola cestovných lístkov. Vyhrážka vyvalenia dverí. Otvorenie dverí. Pýtanie lístkov. Niet. Vystúpenie na najbližšej stanici. Domáhanie sa pokuty. Niet. Vysypanie drobkov. Zľutovanie sa nad úbožiakom. Ostanie v tomto meste. Strašný hlad. Žobranie. Kúpenie si štyroch rožkov. Pitie vody z umývadla na verejnom WC. Ako prísť k peniazom? Otázka dní života. Žobranie. Nevynáša. Uchýlenie sa k niečomu kedysi odpornému. Prehrabávanie smetí. Nápad nosenia vecí do zberu. Kovošrot. Tentoraz na druhej strane barikády. Lavička. Skromné jedlo. Občas čučo. Nie často. Žiadny alkoholik. Kolobeh. Časom zvyk. Drží výrastkovia. Narážky. Posmechy. Sácanie. Vybité zuby. Zlomené rebro. Prituhnutie. Lavička nestačí. Železničná stanica. Prijemne teplúčko. Vonku mraznička. Vyháňanie do nečasu uniformovanými. Priorita číslo jeden. Nájsť nocľah. Systematické hľadanie. Výmenník. Usalašenie sa. Prijemne. Nie sám. Príchod „domácich“. Konflikt. Hádka. Nadávky. Nakoniec dohoda. Úspešné prežitie zimy. Zeleň. Jar. Mesto. Ľudia. Zlí. Dobrí. Peniažky. Sem. Tam. Občas potiahnutie čohosi drobného. 94 % úspešnosť. Etanol. Ovocné víno. Zaženie trápenia. Svet sa zdá byť lepší. Už úplne ako ONI. Tí v podchodoch. Pred supermarketmi. Na lavičkách. Zvyk. Zmierenie sa s osudom. Plynulé plynutie dní. Splývanie dní, týždňov, mesiacov. Čísla označujúce poradie dní neznamenujúce nič. Zreteľná len zmena ročných období. Skutočná hmatateľná zmena. Roky. Trhan. Šušlavý. Dlhobradý, dlhovlasý. Smradľavý. Nevadí. Všetko jedno. Unášaný prúdom. Mainstream. Z ruky do. Mierna zmena. Búda. Letné sídlo. V zime výmenník. Ináč rovnakosť. Šeď. Chôdza. Žobranie. Občasná krádež. Časopis NB. Mince. Rožky. Víno. Kolobeh. Niet šance na zmenu. Strata nádeje. Kedysi viera, teraz prázdno. Vzduchoprázdno. Žitie pre aktuálny okamih. Nie ciele, sny ani toľko. Ani vo sne. Degenerácia. Absolútne pohltentý bahnom. Prijatie masou za syna. Vygumovanie. V určitom okamihu zlomenie sa niečoho vnútri. Precitnutie. Ako zo zlého sna. Ako z halucinácií. Pozretie na seba. Päť rokov sústavne nosené oblečenie. Šesť rokov nestrihané vlasy. ? rokov neumývaný. Nulová budúcnosť. Koľko rokov ešte takéto žitie? Prežívanie? Dvadsať? Tridsať? Potreba ukončenia trápenia. Chvil'á úvah. Pevné rozhodnutie. Niekam za mestom. V tichosti. Sám. Pripravenie pomôcok. Kráčanie. Vyjdenie von z mesta. Zabudnutie na účel vyjdenia z mesta. Chvil'ú čistá myseľ opäť obostretá hmlou. Kráčanie po hlavnej ceste. Bezprizorne. Neprítomný pohľad. Odbočenie na poľnú. Stúpanie. Listnáče. Ihličnany. Všetko pod bielou perinou. Vstup do najhustejšieho lesa. Treskúci mráz. Para z úst. Zadychčanosť. Neustála chôdza. Padanie tmy na les. Kráčanie. Posledné sily. Vržďanie pod nohami. Vyčerpanosť. Vytrvanie za každú cenu. Mrákoty. Bľabotanie. Vidiny. Mimo. Zrútenie sa. Dychčanie. Spotený sneh. Anjel v snehu z posledných síl. Nevládnosť. Slabnúcí dych. Slabnúcí tep. Mráz prenikajúci do žíl. Krásne obrazy mimo neho. Čoraz jasnejšie. Svetlo. Tma. Svetlo. Slovo.